LIFE IS TOO IMPORTANT TO BE TAKEN SERIOUSLY

花了約莫十日的時間，看完了這本薄薄的《香水》。

合上書本的那一刻，我不得不感嘆這是我見過的對於香味的描述和與香水有關的文學作品中最好的一本了。然而即便如此，即便作者堆砌了成山的美妙豐富直至我動用自己的全副想象力都無法將那些惟妙惟肖的對於各色香味全部想象出來的形容詞，我自始至終，都從未在這書中，在閲讀的過程中嗅出任何一絲不論是熟悉的還是陌生的，是普通的還是特殊的，是新奇的還是陳舊的香味，就連木漿製作的紙張散發出的那種特殊而好聞的香味，也早已隨著時間的流逝而由濃烈漸漸淡去，最後消逝無蹤。

我只是抱著如同作者筆端一般冷靜的態度去仔細研讀每一個單字，單句，在大腦中構想出作者寫作時眼前所出現的畫面，所聞到香味。無論是法國巴黎的聖嬰公墓、加拉爾夫人的育嬰堂、格裏馬的製革作坊、巴爾迪尼交易橋上沒落的香水商店、寂寞荒蕪了無人煙般寧靜的康拉爾山還是南方這香水製造的中心格拉斯，都已經在我的心中形成了最鮮明的色彩與圖景，而那個主角讓—巴蒂斯特·格雷諾耶，我也仿佛用最精密的顯微鏡將他置於鏡頭底下從頭至尾反反復復把每個細節研究得一清二楚，深至骨髓。

可是，我還是沒有從字裏行間感受到一丁點香味。如果說有什麽嗅覺上的感受的話，那也頂多是臭不可聞幾乎讓人窒息的巴黎的惡臭，毫不費力地我便潛入這濃稠而無處可逃的各式各樣臭味混合而成的沉甸甸壓抑的粥裏面。在聚斯金德筆下所構造起來的這個香味王國中，我對那裏的地獄已經了如指掌，可是除此之外，窮盡所有想象力與筆墨，我也無法走近一步。

或許便是這樣的，因爲這本小説從來只關乎于地獄，而對於人間美好真情，或者是天堂逍遙自在，並非沒有這能力去探索，而是根本不屑於對它投上那麽一小瞥。

從他急匆匆地的開篇便可以看出，聚斯金德那麽急於將他要講述的人物和事件向讀者們傾訴，因而省略了所有常規的一貫的噱頭與修飾：我就是要講述這麽一個人，敍述三十多年的歷史事件中那麽不起眼的一段，可是那在我看來卻是至關重要的，我需要用我所有的詞藻來將它原原本本詳詳細細地記錄下來，使那些無倖得知的人們有幸一窺其背影。如果說聚斯金德真的曾經有過所謂遣詞造句的話，那也不是爲了像一般作家一樣用以令讀者身臨其境，或者通過這些文辭上的小伎倆讓讀者在感官和情感上產生某些作者所期望但是毫無理智的激情，他不過是爲了讓自己所講述的事件更爲真實和貼近事實，事實，只有真相是唯一重要的。至於感情，什麽熱情或者悲哀，那些都是無關的，也只會妨礙你去了解真相。

所以《香水》，以它出奇的冷靜描述了18世紀中葉的法國，從臭氣熏天的巴黎一直到南部偏遠的手工業小城，形形色色的人等，他們無論是生存、工作、策劃陰謀、享受情欲還是死亡，都仿佛輕如鴻毛，無關緊要。

無論是貪財好色之徒，耽于奢靡享受的酒肉之徒，或者是利欲熏心的無情之徒，就算是那神聖無上的修士主教，在作者筆下毫無褒貶愛憎之分，他們都是人。

無論是兇殘、貪婪、冷酷、縱慾、嫉妒、憎恨、黨同伐異、自私……作者冷靜敍述剖析，毫無譴責或者諷刺或者憐惜，它們都是人性。

人，或者人性，都那麽脆弱可笑，根本不屑一顧，並且瞬間就灰飛煙滅。

作者是超然于世間之上來客觀描述記錄，或者，他也有著自己的視角，唯一的視角，讓—巴蒂斯特·格雷諾耶的視角，香水王國的視角。如果說這本小説也帶有著某种感情色彩與傾向的話，那也只有一種，即是無比蔑視的厭惡，比對待沾染在身上急慾掸去的灰塵更加強烈的厭惡，如果他願意的話，寧願一眼也不望見這種生物，就算他們一如慣常地恬不知恥毫無自知之明地硬要出現在他的面前並且頤指氣使，他也不願動手了結了他們，不是因爲擔心他們的骯髒污染了他的手指，只因爲那些活蹦亂跳的東西全然無法引起他的注意和絲毫興趣。

或許在一七三八年七月十七日的上午，讓—巴蒂斯特·格雷諾耶，儅他還尚未這個名字，而僅僅只是一團剛剛從母腹中如同排泄物一樣排出的血淋淋的肉團，陷在死魚、各種肚腸、各樣垃圾廢氣物和嘔吐物以及它們散發出的繚繞千年揮之不去的惡臭中間的時候，他應當如同他前四個兄弟姐妹們一樣早早結束自己的生命，于清晨降生于夜間凋零，如同所有珍貴可人的花朵一樣。這對於這個世界是最安全的方法，對於他也是最仁慈和合適的方法，因爲這人間並不是他的世界，然而若是他確實不屬於這世界的話，便也不會如同常人一般安然接受命運的安排，他偏偏要固執地存活下去，不管犧牲的是自己母親的生命還是什麽，不是因爲他對於人間的眷戀，不是因爲他謀求生存的本能，不是因爲他對於那個冷酷遺棄他和他親愛的弟兄姐妹們的母親的憤怒，或許僅僅是因爲某种厭惡，或者是對於圍繞在他周圍最強烈的氣味的回應而產生的呐喊。

他於是就這樣活了下來。在加拉爾夫人的育嬰堂是這樣，在格利馬的製革鋪也是這樣，他如同扁虱一樣活著，這是最適合他的比喻，巧妙而精確。在彼時，他尚未知曉自己活在這個並不歡迎他，而他也毫無興趣的世界上的原因，但是必然存在著某种理由，他無意探尋，但是他首先要做的是存活下來，耐心等待，然後他尚有機會去探尋，爲此，挑選那些有用的知識，努力學習，並且學習得很快，而對那些可能在人們看來能夠提高自己情趣與對生活熱愛的常識，既然對於他的生存並無用處，他也就毫不留情地置之不理。

而對於人類的情感需求，他並非從未尋求，然後遍尋不着，只是在他的王國和世界中，这並非是可有可無的，而是根本不存在的。所以他自得其樂，沒有愛，也沒有被愛，他不需要認同，他不需要感情上的滿足，被他人注意關懷（僅僅在儅這些人類的感情對他的目標能夠帶來必要的幫助和提供條件的時候，他才會花上那麽些許心思，並且輕而易舉地達到目的），他自給自足地活著。只有有最少的需求才能夠最便捷和安全地生活，才能夠有足夠多的精力去滿足自己的王國中的需求。

我並不想武斷而過早地將格雷諾耶視作魔鬼，然而我卻無法找出任何其他的理由解釋這樣的存在。他對於香味異常靈敏的嗅覺和想象是魔鬼般的天賦，讓他毋庸置疑地在香味的王國中端坐皇座之上，那一瓶可以讓整個世界拜倒在他腳下的香水就足以證明一切，還有什麽呢？他對於香味的控制與創造所賜予他的能力勝過一切征服或者死亡。然而也許雷同的天賦也曾經在歷史的某些個階段在另一些人身上顯現，仿佛音樂界的莫札特，但他出生的第一聲啼哭證明了他擁有著魔鬼才可得邪惡（雖然我並不想用這個詞語，然而卻找不到更合適的替代）。幾乎不需要任何他人的肯定，他便知道自己與這些環繞其周圍的人類有著何等不同之處，不僅僅因爲他靈敏的嗅覺，而是他内心深處從一出生便清楚知道，他所具有的天賦，使得他有別于常人，他並不屬於他們，他可以超然淩駕于他們之上，只要他找到了合適的途徑，便可以讓那些趾高氣揚，自以爲無所不能，以各種社會地位階層身份，所謂美德智慧能力將他貶于社會最底層的人對他俯首稱臣。你也許可以依靠自己無論是努力或者才能而獲得他人的尊重甚至崇拜，但卻無從找到一種方法，讓你獲得全世界發自内心肺腑的毫無理由的誠服，但是不幸的是，這種能力，從出生開始便與他形影相隨。

這或許讓他清楚意識到他存在于這個世界上的原因：活下去？成爲偉大的香水製造商？保存下全世界所有的各種氣味供他在自己的王國中隨意取用調配？不，他或許活得混沌不明，但是他每一個階段的努力都最終引致他到達某一個目的，就仿佛是依靠著嗅覺向前行走，那條細細的香味絲帶牽引著他，直到他到達了那香味的源頭，他才知道他所尋索的是什麽。如果說他便是這樣探尋到了少女身上那最柔和沉靜的香味，他也是這樣最終被引致斷頭臺上，那裏是他最後的終點，他所經過的這一切，從他一出生開始的歇斯底里的啼哭就是爲了這一刻。見證他偉大的勝利。

就那麽一滴香水，他讓廣場上數万人陷入狂迷之中，他們的大腦無法再次相信他們的視覺，將他奉若天使，甚至上帝，對他頂禮膜拜。看，那些剛才還以道德的衛道士自詡而對他的謀殺行爲憤慨至極，恨不得將他碎尸万段而無法洩憤的人群，此刻卻在他的引導之下經歷了他們人生中最難以想象違反他們任何道德倫理的行爲。

只要那麽一滴香水，他就可以成爲人間上帝，他便可以將事實抹殺顛倒，他便可以激發出人性中最黑暗而骯髒醜陋的一面。

站在刑場上的格雷諾耶看著他的實驗，他偉大的勝利，不僅僅因爲他在比鄰死亡就那麽一小步的時候挽救了自己的生命，如同他多少次那樣頑強地活了下來，更是因爲終于，他可以如同香水王國中的皇帝那樣，俯視人間，他隱藏在内心，在他卑躬屈膝之下的對人類的蔑視和憎惡，此刻他有足夠的權力和理由全然表現出來。

那些人，那些曾經使之存活教他成長的人，不論是賦予他生命的母親，還是加拉爾夫人，或者格裏馬，或者巴爾迪尼，他們都是爲了達成某些堅韌不捨的目的而生存著，利用著他，他們如此苦心設計，巧妙謀劃，甚至因爲格雷諾耶來到他們的生命中而慶幸是上天賜予的好運，可是儅格雷諾耶在他們生活中得到了他想要的而繼續前行，一步一步地接近他的目標，並且成功之後，他們卻早已經因爲那連他們自己都無法想象和解釋的緣由在征途之中喪失了性命。那些都是勞苦但卓越不群的人，但是他們最終都沒有堅持存活到了最後，唯獨他，格雷諾耶，他總是能夠得到自己想要的，然後前行，繼續索取，他沒有絲毫鬆懈，他沒有絲毫破綻，他也沒有絲毫憑藉運氣的奢望，那些人只是飃過他生命中的浮雲，到最終只有他走到了終點，唯獨他一人，證明他的非凡。

而在那一刻，他急慾陶醉于他自己的勝利的喜悅的時候，儅他面對台下如同古希臘愛宴一般瘋狂混亂的場景而知道這一切都是他所導致，他卻並無絲毫成就感，儅安托万，那個將他詛咒千遍的父親擁抱著他，匍匐在他胸前請求他的原諒的時候，那白色的無味的煙霧再次升起，將他包圍。

他沒有自己的氣味，沒有身為一個人而應當擁有的屬於自己獨特的氣味，那讓他有別于人類，讓他羞憤促他奮進，也為他提供了天然的掩護，而最終卻讓他徹底瘋狂崩潰。

他明明看見了，也明明聞見了，二十五個芳香的尚未成熟的少女的香味環繞他周圍，從他身上散發出的每一絲氣息都讓這個城市癲狂，可是那無味的白色煙霧仍舊蒸騰而起。

所以，就算是揣著征服全世界讓他可以把這人間王國變爲他為王的香水王國的一部分的必勝的秘方，就算是他掌握著把上帝拉下至高無上的寶座而取而代之的妙藥，他仍舊平靜而絕望地走向巴黎，他想要死在他所出生的地方，他想要死在這個全世界最臭的地方，在同樣夏日中最爲炎熱的那一天，同樣，他想要死在自己的權勢之下，死在他一生的唯一令他在意動容的傑作之下，因爲就算是那最美妙的香味，讓他成爲他想要成爲的任何人，聖者，天使或者上帝，然而那宛若天韻的傑作激發出的縱然是人類最高尚神聖的感覺，引致的卻是最醜惡骯髒的行爲，而他，只有他清楚，那白色的煙霧永遠籠罩他周圍。

人們常說，如果儅魔鬼靠近，你就會先聞到一股腐爛的或者是某种最爲難聞的臭味，但是我告訴你，要小心了，因爲魔鬼是無味的。